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1
GAȘCA MOROCĂNOȘILOR

Gașca Morocănoșilor. Așa supranumisem, în 
glumă, grupul de copii care se întâlnea în piațetă, 
în fiecare după-amiază, sub privirile mele.

Cum? Nu ați auzit de Piațeta Garibaldi?
De fapt, mai mult decât o piață propriu-zisă, 

este o grădină cu flori uscate și neîngrijite care 
s-a extins între trei clădiri. Grădina găzduiește 
un stand de ziare, o salcie plângătoare seculară 
și o băncuță care – vai și amar de stai pe ea! – 
din timpuri imemoriale este rezervată celor din 
gimnaziu. Copiii din clasele primare trebuie să 
se mulțumească cu umbra salciei, care este mică, 
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dar suficientă cât să se joace, să se ia la harță și să 
facă pace.

Ca să închei, între chioșcul de ziare și băncuță 
mă aflu eu, Giuseppe Garibaldi, împreună cu 
iapa mea de care nu mă pot despărți, Marsala. 
Sculptați într-o elegantă marmură roșie, cu fini-
saje din bronz strălucitor, stăm aici, zi și noapte, 
de-i senin ori de plouă, și supraveghem piațeta 
din înaltul piedestalului nostru.

La drept vorbind, nu sunt prea multe de vă-
zut… Este un ungher al orașului unde nicio-
dată nu se întâmplă nimic, dar mie și Marsalei 
tocmai așa ne place: după ce am purtat sute de 
războaie în întreaga lume, suntem copleșiți de 
sentimente. Preferăm să stăm liniștiți, să privim 
mișcarea copiilor, adulților, câinilor, pisicilor și 
păsărilor care trec prin piața noastră dragă.

Nu mă credeți? Nu credeți că statuile au gân-
duri și dorințe… într-un cuvânt, că sunt vii?

Atunci nu știți nimic! Noi, statuile, dacă am 
fost construite cu dragoste, putem vedea, asculta 
și, uneori, vorbi.



17

— De fiecare dată când trecem prin fața 
chioșcului de ziare, începe să se plângă de lumea 
din zilele noastre și apoi mă obligă să spun o ru-
găciune pentru răutățile acestei lumi sărmane, 
zise ea, scuturându-și coama.

— Și cu tatăl meu este la fel! completă Michele, 
în vârstă de nouă ani. Sâmbătă am coborât în pia-
țetă să jucăm fotbal, a văzut la chioșcul de ziare 
rezultatele de la Bursă, apoi totul s-a terminat. A 
decis că nu mai are timp să se joace cu mine și 
chipul i-a rămas posomorât toată ziua. Ah, cât 
urăsc Bursa! a răbufnit el, șutând o pietricea în 
direcția salciei.

Michele adora fotbalul. În fiecare vară se tun-
dea extravagant, ca să semene atacantului echi-
pei sale preferate. Avea în permanență genunchii 
juliți și tricourile pline de noroi, „ca jucătorii 
adevărați“, susținea el. În opinia mamei sale (și a 
mea), era doar un pretext ca să nu se spele.

— Și totul din cauza unei știri! remarcă Leo, 
trist. V-am spus, Rina este de vină. Acum mă 
credeți?
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Copiii s-au uitat unul la altul pătrunși de acea 
senzațională descoperire.

De obicei, stăteau răsfirați pe ici pe colo prin 
piațetă; Amina și Sofia stăteau de vorbă, Leo pe 
piedestal, dând avânt mașinuțelor sale, Michele 
jucându-se cu mingea, Cora și Carlo cine știe pe 
unde. Fără să se pună de acord, uneori se întâmpla 
să stea toți în cerc sub salcie, protejați de acea cu-
polă de frunze. Așa stăteau și în acea zi. Vorbiseră 
pe rând, cu entuziasm, și se părea că ramurile sal-
ciei, mișcate de vânt, le întăreau spusele.

Marsala, îi asculta neliniștită. Poate că știa deja 
ce avea să se întâmple. De fapt…

— Trebuie să facem ceva! răbufni Michele.
— Așa e! l-a susținut și Leonardo. Rina tre-

buie să înceteze să mai afișeze acele titluri! Altfel 
pot să îmi iau adio de la acele brioșe pentru toată 
viața…

— Dar ce putem face în privința asta? se în-
trebă Amina. Nu îi putem împiedica pe părinții 
noștri să citească ziarele.

— Dar îi putem împiedica să citească titlu-
rile?!
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2
E DE-AJUNS O LINIUȚĂ

Dimineața următoare era sâmbătă. Fiind 
punctuală, Rina a deschis chioșcul de ziare la ora 
șase, a despachetat ziarele și a atârnat faimoasele 
afișe, mă iertați, manșete. 

La ora șase și zece minute, s-a trezit Michele, 
pentru că tatăl său, care terminase tura de noapte 
la fabrică, s-a întors acasă. Michele, care dormea 
cu ochii întredeschiși ca o pisică, l-a auzit sosind 
cu mașina lui hodorogită. Așa că s-a ridicat din 
pat să îi deschidă ușa și, pentru că era deja în pi-
cioare, s-a uitat pe geam să vadă dacă răsărise soa-
rele. Michele a fost primul care a citit știrea zilei:
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PIEȚELE ÎN HAOS

BURSA LA –10%

Băiatul habar nu avea ce era Bursa, dar știa 
că era mereu o problemă: uneori cobora mult, 
mult, mult și atunci tatăl său își punea mâinile în 
cap pentru că economiile lor o luau la vale odată 
cu ea. Atunci când Bursa urca, fugea degrabă la 
bancă „să investească“ – un alt cuvânt pe care 
Michele nu îl înțelegea deloc. Copilul ajunsese să 
își imagineze Bursa ca pe un balon precum cele 
pe care le cumperi de la târguri. Atârnați de firul 
balonului erau banii lor, care urcau și coborau 
după cum bătea vântul, fără să aibă vreodată de 
gând să se hotărască. Era și normal ca tatăl său să 
se plângă atât de mult!

Copilul a oftat. Chiar nu avea nevoie de știrea 
despre Bursă. În acea după amiază, avea de gând 
să le ceară părinților o nouă pereche de ghete de 
fotbal. Cele vechi, cu dungi galbene și negre, nu 
îi mai plăceau. Și-ar fi dorit mult ghete în culorile 
echipei lui favorite, însă titlul citit pe manșeta afi-
șată pe chioșcul de ziare îl făcea să renunțe la ele!
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3
OPERAȚIUNEA 
CORECTAREA

Nu veți crede, dar știrea pe care locuitorii pia-
țetei au văzut-o a doua zi era și mai urâtă decât 
cele anterioare. Aș îndrăzni să spun că era cea mai 
neplăcută dintre toate câte citiseră:

ÎNGHEȚATĂ CONTAMINATĂ,

MII DE PERSOANE ÎN PERICOL

— Mama mea a luat-o razna! A aruncat la 
gunoi toate înghețatele pe care le aveam în fri-
gider! Și mi-a interzis să mănânc vreo prăjitură 
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cu excepția celor pregătite de ea, care au nenu-
mărate semințe de susan. Iar eu urăsc semințele 
de susan! a răbufnit Amina (care era foarte pofti-
cioasă, prin urmare, extrem de furioasă).

— A mea nu a aruncat doar înghețatele, ci și 
tartele pe care le iau la școală pentru gustare… Și 
brioșele, desigur! bombăni Leo întristat.

— Noi am reușit să salvăm cornulețele cu ca-
fea și ciocolată… Vreți și voi? întrebă Cora, ară-
tând prietenilor o pungă plină ochi cu capturi. 
Eu am luat cinci, acum nu mai am poftă…

— Bravo, Cora!
— Trebuie să vă grăbiți, sunt pe jumătate to-

pite.
Sofia ezita.
— Dacă sunt contaminate?
— Atunci aș fi fost deja mort, zise Carlo. Dar 

ar fi mai bine să ne ascundem…
După ce au ajuns la un acord, copiii s-au așe-

zat sub salcie și au împărțit rapid punga cu prada. 
Sub acele crengi aplecate se simțeau în siguranță, 
ca într-un cort indian.
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În timp ce savurau ceea ce era probabil ultima 
înghețată din viața lor, Michele a spus cu amără-
ciune:

— În cazul în care va continua așa, ne vor lua 
toate distracțiile.

— Ai dreptate! Abia aștept să mă fac mare să 
fac tot ce vreau! spuse Leo, luând o porție sănă-
toasă din cornetul său.

— Da, dar… cât timp ne trebuie? întrebă 
Carlo. Și între timp nu putem face nimic…

— În schimb, ceva ce putem face! exclamă 
Amina, luminându-se la față. Putem corecta ti-
tlurile de pe manșete, cum a făcut Michele ieri! 
Nu va fi ușor și poate că nici nu vom reuși, dar 
nu pierdem nimic încercând!

— Așa este!
În mai puțin de o jumătate de oră, savurând 

cu înfocare cornetele lor, copiii au găsit soluții 
pentru toate problemele care, cu o zi mai înainte, 
păreau insurmontabile.

— Eu nu vreau să mă trezesc zilnic în zori…
— Vom face cu rândul! Suntem șase, fiecăruia 

îi va reveni o zi pe săptămână.


